村上春树午夜的汽笛

　　女孩问男孩："你喜欢我有多少？"

　　少年想了想，以平静地声音回答说："就像喜欢午夜的汽笛声那么多。"

　　少女默默地等着他说下去，一定还有什么话要说的。

　　"有一天半夜里，我忽然醒来。"他说："正确的时间不知道，大概是两点或三点吧，但那时是几点并不重要。总之，是半夜里，我独自一个人，没有谁在我旁边。你试想像这种情形。四周黑漆漆，什么都看不见，没有一点声音，连时钟的针刻着时间的声音都听不见--也许是时钟停了。而我突然感到自己被隔离在一处遥远的谁也不知道的地方。我体会到在这广大的世界上，没有谁爱我，没有谁跟我说话，没有谁会想到我。即使我就这样从世界上消失了，也没有谁会发觉到吧？就像被装在大铁箱沉入深海的心情。因为气压我觉得心脏痛，痛得几乎会撕裂成两半--那种感觉你了解吗？"

　　少女点点头。大概是了解的吧。

　　少年继续说："这恐怕是人活着所经验的最痛苦的事情之一吧，我真的悲伤得要死。不，不是死了也罢了，而是就那样下去，箱子里的空气稀薄，事实上真的就会死掉。这不是比喻，是真的。那是在半夜里，一个人独自醒来时的意思，你也了解吧？"

　　少女又默默地点头。少年稍微停顿了一下。

　　"不过这个时候，我听到远远的地方有汽笛声。那真是从很远很远的地方传来的汽笛声。铁路到底在那里，我不知道，就是很远很远。微微的声音似乎听见了，又似乎听不见。但我知道那是火车的汽笛声，不会错。我在黑暗里静静地谛听着。于是，那汽笛声再一次传到我的耳里。然后，我的心脏不痛了，时钟的针开始移动，铁箱子慢慢浮上海面。这都是由于那小小的汽笛声的关系，由于那又像听见又像听不见的微微的汽笛声。而我爱你，就象那汽笛声一样。"

Comments

牛年大吉2：关于恋爱，关于结婚

璇，这封邮件放在信箱里很长时间都没有发出去，因为我不知道这是否合适，但我考虑再三，还是觉得应该发出来，至少我们大家在一起讨论一下，第一加强交流，第二可以知道各自的想法，因为我长年在外，很少有机会能够大家坐焉好好聊一聊。我很喜欢面对面的聊天的。当然我把这封邮件群发了，这样大家都可以看到，因为这种事情对于我来说在我和你们那么大那会儿也面对过，对于现在年纪不差多少的你们，在现在或者不远的几年当中都会面对同样的问题。话不多说，言归正传吧。我非常支持你恋爱，但不支持现在结婚。到了十七八岁的年纪，哪个男孩女孩没有对异性产生过不一样的感觉，但正常的年龄产生正常的感觉，本身就是合的不能再合乎的道理了，所以pfwg没有必要压抑自己或者其它，恋爱就恋爱，有什么了不起，现在是大人了，父母和他们的朋友们在我们这个年龄的时候也是一模一样的。总不可能让我们在二十五六才懂得什么叫恋爱，什么叫喜欢别人，所以我强烈支持你，也支持你们谈恋爱。但这是有条件的，像珂，凯，琳还在上学，考大学或更高，都需要把所有时间花费在学习上，可以恋爱，但学习第一，绝对不能影响到学习。学习和恋爱，本身就是一种不可调合的矛盾，所以需要自己去把握。我需要提醒你们一点，想在学习和恋爱之间找到一种完美的平衡，尤其在高中时期，很难很难。结婚就不一样了，结婚需要考虑的事情太多了，而在十七八岁这个年龄根本不可能掌控好。（实不相瞒，之所以现在还不考虑结婚，是我发现我现在几乎已经有一种结婚恐惧症，这是后话，回头再聊。） 1，首当其冲的头个问题，必须考虑结婚后两人的生计。总不可能在结婚后，还整天吃喝父母的，那叫啃老族，远的不说，在我们自己的心里，要是结婚后还啃老的话，就有点说不过去，对吧。而现在工作，职业都还没有稳定下来。 2，我们是男人。正因为我们是男人，我们必须承担起自己身上的责任来。我们不得不承认我们的父母在一天天变老，而这同时要求我们必须一天天变得成熟，当他们在年轻时遇到的风风水水，总有一天同样或者类似的事情，会发生在我们的头上来，而我们必须扛起这个担子。比如说，去年十月发生在家里的事情，那时候我才发现，从小像大山一样坚强的父母，在那一刻是那么的脆弱和无助，面对这种情况的时候，我们又是多么的无可奈何。 3，身体问题。你们也都这么大了，讨论这个，也并无大碍。（国外的小孩子在初中的课本上就有生理课，并且绝对不

龙应台亲爱的安德烈，阳光照亮你的路

　　反叛的代价　　MM：又是一个星期六的晚上，坐下来给你写信，但是我有心事。　　过去两个礼拜，蛮惨的，生活里问题很多。每一个问题，好像都在考验我性格里不同的一个部分。每一个问题性质不一样，所以就需要不同的面对方式，也需要调动我性格里某一种品质，这个品质，我或者有，或者没有，还要开掘才会出现。有些问题需要的是勇气，有些，需要智能。　　其实也都不是什么真正严重的事，但是你知道，给生活“加料”的通常都是些芝麻小事，不管是好的还是坏的。有时候，你已经有麻烦了，偏偏还要打破一个玻璃瓶或者吃早点时把牛奶泼得一身，你只好觉得，太倒霉了。　　大的问题，譬如三月就要毕业考啦，大学入学啦，或者是将来的工作，这些暂且不提，最近出了两个状况，让我很心烦。　　第一个，上封信你问我，碰到一个你不赞成的人，而他偏偏掌权，譬如说他是决定你成绩的老师，这种矛盾我怎么处理？现在就发生了。我跟你说过我不欣赏英文老师，因为我觉得他程度不够。我们这一班有一半人都到美国去做过交换学生，我也在美国读过一年，所以我们的英文水准比一般没去留学的德国学生要高很多，而他好像完全不理会这种差异，还是照他一贯的方法教学，就是要我们听写，或者让我们读一堆无聊的文章。从他那里，我简直学不到任何东西。我甚至觉得从美国回来以后，我的英文就停止进步了。最让我生气的是，我发现他对英文的文学作品根本没有解析的能力，常常不知所云。英文课就变成我们最不需要动任何脑筋的课。　　我是在这个时候决定要“反叛”的。我在他的课上睡觉，而且拒绝交作业。讨论文学作品的时候，我提出他完全无法招架的问题。　　然后，事情就发生了。他竟然说我在“嗑药”！他去跟我的导师说，我上课没精打采，而且不做作业，一定是因为“嗑”。导师就来找我谈话。连同学都以为是真的了。　　MM，你说我“反叛权威”对还是不对？现在，我得到什么？他很快就要退休，而我，得到一个烂分数，外送一个被破坏的名誉。　　我不是不知道反抗权威会有后果，也想过是否闭嘴做他的乖学生，但是最后，我还是用消极“罢课”去抵制他，因为我实在受不了无知的人假装有知识，还要来对你指指点点。我的理性毕竟败给了我的情绪。而现在，他给我这么多麻烦，我的好胜心又被挑起，我想：嘿，我就做给你看，我可以在最短的时间内把英文成绩扳回来。这样，他是不是会开始理解我反对他是因为他教学太烂？　　　　坠入情网　　这第二个

新闻的力量

读《美国新闻史》笔记 [一] "新闻界的力量并不在于以意见劝服他人，而在于传播信息以及唤起人们或深刻或肤浅的问题的兴趣。 "人们越来越多地依赖新闻界提供信息、灵感、鼓动和学校常常供不应求的一个社会的教育。 "在欧洲，人们认为美国能如此迅速地在全国范围提高启蒙水平是有魔法相助。在美国生效的这种魔法其实就是印行报纸。例如，公共马车定期运送报纸，在荒野地区有报纸令我惊喜交加。任何一个拓荒者都阅读报纸，无论他离文明多么遥远，也不管他多么贫穷。公共马车驶近荒野新近开辟的定居点时，便会吹响嗽，接着，马车夫从座位下的箱子里取出报纸，扔到路边。这种景象一天到晚不断重复：向路边的定居点（有时不过是一座孤零零的小木屋）扔报纸。 "我心甘情愿贡献出自己，作为一次伟大实验的对象。。。以证明所谓新闻出版自由与安邦定国水火不容这种说法纯属一派胡言。 "但是，世界的确是运动着的，而它在人世间的动力便是敢于走在时代前面的那些人的无畏思想和言论――在他们进行斗争的日子里，这些人被嘲讽为疯子、梦想家、不切实际的空想家和幻想家，并被他人避而远之；他们被当作头脑里充斥种种荒诞不经、异想天开的怪念头以及形形色色的主义的人。然而，他们是航船的桅樯和风帆，而保守主义则是与些相应的压舱之物。压舱之物固然重要――有时甚至是必不可少的――但是如若航船不向前行进，压舱之物便毫无意义。 ――霍勒斯格里利 "华盛顿1865年4月14日星期五电　总统今晚在一剧场遭枪击，可能伤已致命。 "报纸有它自己的历史；但它同样有一个自然的历史。报纸，按照目前这种状况，并非如同我们的道学家有时所设想的那样，是一小部分活着的人随心所欲的产物理学。恰恰相反，它们历史发展的必然结果。

骑着蜗牛看烟火

Search This Blog